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Tras la visita, abandonamos el mausoleo de la modernidad.

La Carcel de Alta Seguridad:’

ESE MAUSOLEO POST MODERNO
DESTINADO A MATAR LA VIDA

« El Siglo tuvo la oportunidad de ingresar y conocer por dentro el bunker
levantado para quebrar toda resistencia de los prisioneros politicos.

» Limpio, sin olores, sin ruidos, sin luz solar, plagado de camaras de television,
de metal y cerrojos con un locutorio que impide todo contacto fisico. Se . trata de
un lugar en el cual un nifio moriria de pena... y en el cual los adultos resisten,
porque no tiene otra alternativa, por ahora.

Domingo 20 de marzode 1994,
11.50 horas. Esperamos impacien-
tes ante el inmenso portén verde,
metilico, que se nos autorice el
ingresoalallamada Cércel de Alta
Seguridad. El sol ha comenzado a
pegar fuerte.

Se nos vienen a la mente imé-
genes y argumentos. Adentro se
encuentran cerca de cincuenta pri-
sioneros politicos. Se les mantiene
desde hace varias semanas €n un
“régimen especial”, con el objeto

de “rehabilitarlos”, esto es, sacar-
les de la cabeza toda idca o con-
ducta de resistencia. Son conside-
rados de “alta peligrosidad”; la
prisién ha sido construida espe-
cialmente para ellos, para quebrar
de una vez y para siempre (dicen
los autores del grandioso mauso-
leo de cemento y tecnologia) el
concepto de “prisioneros resisten-
tes”.Laopinion publicaatravésde
sus propios testimonios, de los de
sus familiares y de medios de pren-
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Lo demanda el cierre de la Carcel
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I (Por Juan Andrés Lagos)J

sa como El Siglo, se ha 1do ente-
rando de este engendro... y, de a
poco, la reaccién ha sido de asom-
bro y de ira.

Alinterior, los prisioneros man-
tienen una huelga de hambre. Bus-
can cambiar ese llamado “‘régimen
especial” y que se reconozca defi-
nitivamente su condicién de pri-

" sioneros politicos. Todo ello, lue-

go de haberse resistido al cambio
violento de que fueron objeto y
producto del cual varios quedaron
incluso heridos de bala.

Mientras espcramos, un fami-
liar nos ha relatado que uno de los
prisioneroscn laprimera visita que
recibi6 de sus seres queridos en el
llamado locutorio, no pudo sopor-
tar la situacion. “Se les puede ver,
mirar, pero no, tocar. Un grucso
vidrio nos scparadc cllos y hay que
levanta la voz, cast gritar...”

La “visita”, considcra 60 mi-
nutos, nada mas. Y ¢s una vez a la
semana. Esc cs todo cl contacto
quc pucden tencr unos con oOros,
familiarcs y prisioncros.

EL INGRESO, CAMARAS
Y CONTROLES

Sc abre la ventanilla del in-
menso porton. Nos llaman por
nuestros nombres: Lorcna Astor-
ga..., Juan Andrés Lagos. Con
nosotros solo llevamos el carnet de
identidad y una hoja de papel. Son
las 12. Ingresamos al primer con-
trol. Gendarmes bien apertrecha-
dos nos revisan, nos consultan si
portamos algo metilico, nos hacen
pasar por un detector clectronico
de metales. Lorena pasa sin pro-
blemas. En micaso, la accion debo

repetirla en varias ocasiones... el
“pitito” suepa una y otra vez.
Explico, no llevo llaves, no llevo
monedas, no llevo reloj..., no lle-
vo nada metalico. Los gendarmes
se miran y se interrogan. Una vez
mas repito el ejercicio. .. se descu-
bre la causa, el botén del pantalon
es de metal. Entrego mi camet,
entrego mi direccién particular, €
informo que soy amigo de Mauri-
cio Hernandez, a quien visito en
esta ocasion.

Un gendarme nos acompaia.
Caminamos por un largo pasillo
protegidoporaltas murallas,acielo
descubierto. Cimaras de television
nos miran de lado alado. Son apro-
ximadamente unos 40 metros, tal
vezmas. Llegamosal segundo con-
trol. Se trata de un cdificio de
cemento, de un piso, metal y ce-
mento, nada mas. Una especie de
binker o casamata. Alli, para en-
trar s¢ debe abrir una grucsa pucrta
de fierro verde, hay un numeroso
contingente de gendarmes. Somos
s6lo los-dos, no hay mas familiares
en este procedimiento. Entramos a
una pieza y alli se abre una nueva
puerta metalica verde, igual a la
primera. Ingresamos a una sala.
Un gendarme me revisa el cuerpo,
mientras a Lorcna se le llevaa otra
picza en donde una mujer gendar-

vigilia permanente sobre losmovi-
mientos de los que por este lugar
transitan. El silencio es todavia
mds agudo.

Ante nosotros, una escalera, la
subimos, luego bajamos, sorpresi-
vamente enfrentamos un 0OSCuro
tinel de unos 30 metros. Cucsta
caminar, el cambio a esc ncgro
boquerén dificulta ¢l paso. Dc
nuevo una escalera, subimos, antc
nosotros una nueva puerta de me-
tal... y mas cAmaras de television.
Tras la pucrta, un €spacio contro-
lado por dos gendarmes. Antc
nosotros, el ya tristemente famoso
locutorio, lugar de encuentro entre
familiares y prisioneros, en dondc
todo ¢s ficticio y silencioso.

LA ENTREVISTA

El locutorio ticne dos cntradas.
Pcquefias ventanas permiten cl
ingreso débil de la luz solar. La
artificial alumbra todo. Al centro,
un pasillo largo en donde ingrcsan
los prisioncros desde una pucrta
metdlica, sicmpre herméticamente
cerrada. Los acomparia un gendar-
me. A los lados, pasillos mas
amplios en donde se pueden ubicar
los familiares en asientos metdli-
cos azules. Algo ticnen cstos locu-
torios que los asemeja a mesoncs

i

Uno de los edificio-bunker, en donde viven los prisioneros. Es dificil

imaginarse lo que ocurre adentro de esas murallas tan bien pintadas y
de fachada perfecta

me hace lomismo. Las camaras de
television estdn por todas partes.

El edificio es limpio, extrema-
damente limpio. Sin olorcs, sin
ruidos, casi sin luz solar, solo arti-
ficial. Las murailas son grucsas y
altas. Un hermetismo perfecto. ..
modemo. No se escuchan ruidos
humanos, incluso los gendarmes
son silenciosos y pasivos, contras-
ta todo cllo con ¢l habitual hibitat
de las carccles chilenas: gritos,
garabatos, hacinamicnto, gendar-
mes que “usan” ¢l palo y la pala-
bra, olorcs chocantes y scres hu-
manos que mas parceen individuos
al acecho, a la defensa o al ataque.

Aqui, hasta ¢l momento, no
hay sciales de vida.

EL TERCER CONTROL,
EL TUNEL, EL LOCUTORIO

Por un momento pensé que tras
este control podia luego enfrentar-
me a una especie de galpon, cn
donde estarian los presos, tal vez
en grupos. Profundo error de cal-
culo. Ya revisados, junto al gen-
darme que nos acompafia desde la
primera pucrta, ingresamos a un
tercer edificio-banker. Tambiénalli
s¢ abren y Sc cicrran grucsas pucr-
tas de metal verde, también alli las
camaras de television estan ¢n

de supermercado oa ventanillas de
cajas bancarias. Cuando ¢l prisio-
nero ingresa, se dirige al lugar cn
donde cstan sus familiarcs 0 ami-
£0s. S¢ pucde sentar frentc a cllos,
los puede mirar, hablar subiendo la
voz. Pero un grucso vidrio doble
impide todo contacto fisico. El
locutorio ticne un c¢co molesto,
hucco, que produce un rctumbe
permancnte.

Junto a Lorcna hemos llegado
al lugar. Ella estd inquicta, sc sicn-
tay sc levanta. Tambiénencl locu-
torio hay cdmaras de television,
una por una, pucstas para obscrvar
a cada visitante y a cada prisionc-
ro. Mauricio demora, pasan los
minutos de la hora concedidacomo
una gracia cspecial de cada sicte
dias.

Finalmente, aparcee y tras ¢l
un gendarme. En csos momentos
hay dos prisioncros con sus ami-
gos y familiares, s6lo dos por cada
uno. El locutorio ¢s frio, imperso-
nal, lleno de soledad en sus rinco-
nes y centros. Metal, vidrio, cdma-
ras, csta vez ¢l color que predomi-
na s ¢l azul.

. Coémo describir un encucntro
de dos personas quc no sc pucden
tocar? Dificil tarca, porquc cuesta
incluso imaginarsclo.

(Continia manana)



